




LA INVENCIÓN DE ALDANA 
 
Sobre Felipe Aldana. Nadie es responsable. Rosario: Río 






Cuando Camus comenzaba a percibir las repercusiones de 
El extranjero y editaba La peste, y seis años después de que 
Borges tradujera al español Las palmeras salvajes de William 
Faulkner, Felipe Aldana daba inicio a los borradores de su 
primera novela y único intento narrativo que permaneció en las 
sombras hasta que la editorial Río Ancho decidió, con mucho 
acierto, incluirla en su colección Palabras recobradas. 
Sucedían también otras cosas. El mundo aún convulsionado 
por el fin de la guerra comenzaba su pasaje a la segunda mitad 
del siglo XX, marcada por la división geopolítica y económica 
de la guerra fría, dos miradas antagónicas que pretendían 
arrebatarse entre sí la voluntad de los hombres. Mientras tanto, 
el país también atravesaba transiciones que más tarde 
alcanzarían la altura de hito. Surgía un segundo movimiento 
social, de carácter popular, que marcaría para siempre la vida 
política argentina. En resumen, un contexto internacional y 
vernáculo que no sería indiferente al autor en el proceso 
creativo. 
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Es siempre auspiciosa la aparición de una obra inédita 
cuando se trata de un autor fundamental como es el caso de 
Felipe Aldana. Pareciera que es ya una condición de su obra 
llegar tardíamente, como ocurrió con su poesía completa, 
editada recién en el año 2001. Pero aquí se redobla la novedad, 
porque se trata de un territorio que hasta hoy parecía ajeno 
para Aldana. 
Sin embargo, no se debe buscar en Nadie es responsable las 
señales de una novela canónica, ni mucho menos ubicarla en la 
biblioteca de sus contemporáneos. Como afirma Osvaldo 
Aguirre en el estudio preliminar, se trata de una propuesta 
atípica, como lo era también su deslumbrante obra poética. Es, 
en definitiva, una invención que se constituye en la extensión 
de su condición de poeta sobre otro género, contaminándolo y 
llevando esa visión a una zona que trasciende cualquier 
clasificación: ser quizá la continuación de sus poemas en otra 
dimensión literaria, una narración para nada convencional, con 
musicalidad e imágenes más cercanas a lo lírico que a lo épico. 
Es posible esbozar una descripción de la estructura de Nadie 
es responsable. De hecho el estudio preliminar lo hace, no así 
encontrar una unidad argumental que acerque al lector a un 
primer roce con la trama. Es en esa necesidad caótica de 
contar y de desembozar pensamientos y sensaciones, donde 
Aldana se aleja de la narración convencional para ofrecer una 
construcción de puro lenguaje poético. Si bien reproduce 
ciertos guiños de la narración contemporánea, como el punto 
de vista múltiple o la irrupción del elemento fantástico 
(representada por un “duendecillo” que sirve a la vez de 





entrar la novela), el clima de la historia está siempre marcado 
por cierto tono de denuncia, por momentos forzado y 
panfletario: en la primera parte, de los abusos de poder del 
peronismo, y del estalinismo luego, en una extraña “entrevista” 
que mantiene el duendecillo con el propio Stalin, al comienzo 
de la segunda parte. 
La muerte de un docente con ideas socialistas (el mismo 
autor supo enrolarse en el Partido Socialista, por esos años) es 
el hecho con el que se cierra la primera parte, habilitando el 
intertexto con la película de Giordana, I cento passi, que cuenta 
la vida y muerte de Peppino Impastato, un joven comunista 
asesinado por denunciar los vínculos entre la mafia y la clase 
política siciliana. En los capítulos finales, un estudiante 
universitario también pone en juego sus ideas políticas, de la 
misma forma en la que el autor interpela allí las formas 
establecidas de la expresión literaria, es decir, reproduce ese 
viejo debate pero de una forma explícita, como lo hace 
subrepticiamente en el tono total de la obra. 
Como anticipando una tradición de novelistas argentinos 
que presentaron en su narrativa el díptico provincia – ciudad 
(Conti y Kordon, para nombrar los más significativos), los 
capítulos iniciales transcurren en un pueblo de provincia. Es 
válido decir que Aldana comenzó a escribir la novela en su 
estancia en General Rojo, en la Provincia de Buenos Aires. El 
trabajo cierra en una Rosario urbana, por momentos 
recurriendo a señales demasiado obvias para lograr efectos de 
realidad, como la referencia al clásico del fútbol rosarino, o a 
sitios característicos como el barrio Alberdi. 
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Cuando la revista El lagrimal trifulca publicó en los 70’ su 
Poema materialista (“¡Todo se registra en este libro mayor!/ Los 
juguetes/ y la ausencia de juguetes/ Y todo con su precio: / la 
escarlatina, / el enojo, / la alegría, / el dolor, / la pesadilla, / 
los centavos…”) se avistaba una voz singular que condensaba 
en su entrega fulgurante y poderosa, las inquietudes 
vanguardistas del autor y sus preocupaciones sociales. Todo 
esto en un lenguaje que por coloquial y desenvuelto, no dejaba 
de ser profundo. Nadie es responsable no escapa a estas señales, 
propias de la poesía de Aldana, aunque si sea esquiva a todo lo 
que el lector suele esperar de una novela. El descubrimiento 
permanente de la obra del autor, y la genialidad que carga en su 
estilo, hacen de este texto una pieza de ineludible lectura. 
 
 
